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timo kao motto Sartreove MuËnine, romana
koji Êe i desetak godina nakon svog pojavlji-
vanja, a sada joπ obogaÊen i iskustvom rata,
znaËiti za razumijevanje duha vremena iznim-
no mnogo. 
U meuvremenu, kada nastupe pedesete
godine, Antoine Roquentin sa svojom
svijeπÊu liπenom svakog osjeÊaja za tragiËno,
dobit Êe nove roake. Novi junaci πutnje,
prepuπteni samima sebi, nastanit Êe prostor
dokraja nagriæen vremenom. Prostor bez
proπlosti i sasvim neizvjesne buduÊnosti.
"Bacih tjeskoban pogled oko sebe:
sadaπnjost, niπta drugo osim sadaπnjosti...
Sada sam znao: stvari su Ëitave u onome, πto
izgledaju — a iza... nema niËega", biljeæi u
svom dnevniku Sartreov lik Roquentin.     
Posluæimo se sada jednim primjerom. To
je djelo hrvatskog slikara Ljube IvanËiÊa
naslovljeno Autoportret sa stalkom, a potjeËe
iz 1958. godine. Umjetnik ovdje prikazuje
svoju gotovo Ëitavu figuru smjeπtenu uz sta-
lak na kome je postavljena slika: kreËno bijelo
platno s crnom skoπenom crtom. Slikar u ruci
dræi Ëetvrtastu paletu na kojoj se, kao na slici
istiËu dvije kose crte. Tu bismo paletu lako
mogli shvatiti i kao drugu i umanjenu verziju
slike sa stalka. Uronjen u gusto, zagasito
crnilo i odjeven u kutu koja svojim visokim
tako isto i u figurativnoj umjetnosti jednog
Francisa Bacona, Alberta Giacomettija,
Willema de Kooninga, Jeana Dubuffeta,
Slavka KopaËa, Jeana Fautriera, Germaine
Richier, Ljube IvanËiÊa, Marina Marinija i
mnogih drugih, moæemo otkriti potpuno novi
i potpuno autohtoni izraæajni inventar.
Tu novinu figurativnog jezika u umjetno-
sti pedesetih godina, a u kojoj osjeÊaj za
tragiËno ratno i poratno iskustvo ima vrlo
vaænu ulogu, prepoznajemo u dva aspekta:
figure i tehnike. Figure, koja je liπena povijesti
i osloboena svake herojske geste, te svede-
na na golu prisutnost, i s druge strane
tehnike koja vrlo Ëesto preuzima osobine
tako karakteristiËne za enformel i akciono
slikarstvo, odnosno apstraktni ekspresioni-
zam. Tko su likovi koji se pojavljuju na slika-
ma i skulpturama glavnih protagonista tog
vremena? To nisu pojedinci obiljeæeni nekom
jasno prepoznatljivom posebnoπÊu. To nisu
nikakvi Ëvrsti stupovi Druπtva, Nacije, Religije,
Zajednice, Obitelji, Morala, Spola. Njih
meusobno ne razdvajaju nikakve jasno
Ëitljive razlike. ©toviπe, tu imaginarnu galeriju
likova nastanjuju "osobe bez kolektivne
vaænosti, tek puki pojedinci", da parafraziram
slavnu Célineovu reËenicu koju najËeπÊe pam-
timo izvan njezina primarnog konteksta, pam-
k ada se govori o umjetnosti pedesetihgodina, Ëesto se apstrakciju uzima kao
najrasprostranjeniji i najreprezentativniji izraz
toga doba. Pri tom se obiËno misli na umjet-
nost πto su je stvarali veliki protagonisti
enformela u Europi i akcionog slikarstva u
Americi, umjetnost u kojoj se, kao na seizmo-
grafu, jasno odËitavalo tragiËno iskustvo
netom zavrπenoga rata i svih bolnih posljedi-
ca koje je on ostavio. U rasponu od Wolsa
do Pollocka, Soulagesa i Tapiesa, Burrija i
Hartunga ostalo je, meutim, joπ mnogo
prostora u koji su se mogli upisivati i drugaËi-
ji znakovi istog tog vremena punog jasno
Ëitljivih referenci na intenzivno æivljenu
stvarnost. Figurativna umjetnost jedna je od
tih znaËajnih moguÊnosti. Dakako, kada je
rijeË o figuralici pedesetih, tada se misli na
potpuno nove izraæajne osobine koje ovu
umjetnost razlikuju od umjetnosti
meuratnoga razdoblja. Drugim rijeËima, baπ
kao πto apstrakciju pedesetih godina, kako
enformel i akciono slikarstvo, tako isto i
geometrijsku apstrakciju, rani minimalizam
Reinhardta, Newmana i Rothka, te mnoge
pojave neo-konstruktivizma, moramo proma-
trati ne u kontinuitetu na predratno iskustvo,
veÊ u tom izrazito heterogenom kompleksu
prepoznavati snaæne inovacijske momente,
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namazima neodoljivo podsjeÊa na spaljenu
materiju, slikar se pred nama ukazuje poput
prikaze. Kao da izranja iz niπtavila. Dojam
sveobuhvatne praznine pojaËan je takoer
slikom postavljenom na stalku: bijelom plo-
hom s ucrtanom tamnom klizajuÊom linijom.
Iako je rijeË o autoportretu s jasno prepoz-
natljivim fiziËkim osobinama Ljube IvanËiÊa, za
sliku koju ima na stalku pored sebe nipoπto
se ne bi moglo reÊi da pripada njegovu
opusu. Anonimnost slike udaljuje nas od lika,
pa on postaje joπ usamljenijim, ali i krhkijim i
izgubljenijim. 
Ovaj bi IvanËiÊev autoportret trebalo
gledati u kontekstu ostalih slika koje nastaju
u to vrijeme kako bi se uπlo u dublje slojeve
njegova znaËenja. Krajem pedesetih na slika-
ma ovog autora poËinju se pojavljivati guste
nakupine pigmenta koje se poput reljefa
uzdiæu s plohe. U tim, vrlo Ëesto crnim istaci-
ma koji podsjeÊaju na ljepljivu, pokvarenu,
spræenu tvar moguÊe je prepoznati sliËne
postupke πto su ih od sredine Ëetrdesetih
naovamo provodili umjetnici kao πto su Jean
Fautrier, Jean Dubuffet i Slavko KopaË. Ili pak
oni koji su pedesetih pripadali radikalnom
krilu enformela, od Burrija i Tapiesa, do nama
neπto bliæeg Ive Gattina. Meutim, dok su
gusti i visoki slojevi boje Fautrierovih slika
Glave talaca otisci biÊa koja pred nama
naoËigled nestaju, koja se, kao na Veronikinu
rupcu upisujuÊi opredmeÊuju u sirovoj i
troπnoj materiji, dok se bezimeni junaci
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prepuπteni svojim beznaËajnim egzistencijama
na djelima Dubuffeta i KopaËa oslobaaju u
raspadajuÊoj materiji, dotle su grube
nakupine sasuπenog pigmenta i krhotina
istroπenih predmeta na slikama Ljube IvanËiÊa
imale iznimno vaænu evokativnu funkciju.
Taktilna kvaliteta dominantne crne boje nije
ovdje niπta drugo nego evokacija na hrapave
slojeve Ëai s nekog dalmatinskog ognjiπta.
Ognjiπta iz umjetnikova rodnog doma. S
pomoÊu predmeta, ali isto tako i s pomoÊu
boje i tehnike, slikar priziva sjeÊanje dajuÊi
mu iznimno vaænu ulogu. SjeÊanje, pak, nije
niπta drugo do upisivanje sebe i svoje vlastite
povijesti u materiju slike. Prisutnost povijesti i
memorije u slici on je postizao kroz iskustvo
πto smo ga imali o toj materiji. Uvodio nas je u
mraËne interijere u kojima se taloæilo vrijeme,
troπili bliski predmeti, baπ kao i sam Ëovjek.
Drugim rijeËima, materija i boja na slici ovdje
nisu zadobili apsolutnu autonomiju kakvu su
imali u djelima enformela. Boja je, kako je to
jednom prilikom precizno rekao Renato Barilli,
u ovakvim sluËajevima nastavila biti "bojom
neËega(...) i predmetom jednog iskustva".
»ini mi se kako upravo tu leæi bitna razli-
ka izmeu umjetnika enformela i umjetnika
koji su, zadræavπi figuru, govorili istim egzis-
tencijalistiËkim idiomom. Ogolivπi boju i
materiju slike na razinu njihove temeljne
istine, gdje je boja samo boja, a materija
samo materija, umjetnicima, kao πto je to bio
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raspadajuÊoj materiji vide konaËnu svrhu.
Materija, pokazat Êe to samo neπto kasnije
slijedeÊa generacija, kao jedan Günter Bruss
ili Rudolf Schwarzkogler, moæe biti i tijelo
umjetnika. Takoer i supstance koje to tijelo
proizvodi, πto je u najradikalnijem vidu
pokazao Piero Manzoni.  Konstatacijom
opÊega rasapa, opÊega kraja, slikari Ëine isti
posljednji korak na koji su primorani dubokim
porivima i likovi iz literature i drame odnjego-
vani na filozofiji egzistencije i apsurda, likovi
Samuela Becketta, na primjer. Na kraju moga
djela, kaæe on 1956. godine, postoji samo
prah... U posljednjoj knjizi, Innommable, pos-
toji potpuno raspadanje. Nema "ja", nema
"ima", nema "biÊa". Nema nominativa, ni
akuzativa, nema glagola. Ne postoji naËin da
se nastavi.
Vratimo se, meutim, figuralici pedesetih.
Vratimo se iz praha o kome govori Beckett.
Prah, to jedva-joπ-materijalno, jedva-joπ-
prisutno bit Êe iznimno vaæna supstanca u
umjetnosti jednog od najveÊih i najauten-
tiËnijih protagonista toga razdoblja, Alberta
Giacomettija. Sabijene i zgusnute fi-gure nje-
govih slika i crteæa zateËene su na pustim
plohama koje ih okruæuju i na kojima se
doimaju krajnje krhkima. ToËnije reËeno:
izgriæenima od sveobuhvatnog niπtavila. Kad
je, pak, o Giacomettijevoj plastici rijeË, Jean-
Paul Sartre, u svom poznatom eseju "U
potrazi za apsolutnim" (1948) istiËe upravo
vaænost one jedva-joπ-prisutne tvari: praha,
toËnije sadre. Giacometti nikada ne razmiπlja
o vjeËnosti, kaæe Sartre, pa je stoga i vijek
njegovih figura kratkotrajan: poput zore,
poput tuge. Sadra, koja je njegova idealna
tvar, zapravo je bez teæine, bez trajnosti, a
ujedno je i najduhovnija. Istanjena, neposto-
jana Giacomettijeva biÊa okruæuje niπtavilo
beskrajnog prostora. Prostora koji je rak πto
uniπtava biÊe, πto sve proædire. Jedan drugi
autor, Jean Genet, otkrit Êe iz odnosa πto ga
je Giacometti postavio izmeu prostora i
figura umjetnost svete samoÊe. "Kraljevstvu
mrtvih", kaæe Genet, "Giacomettijevo djelo
priopÊuje spoznaju samoÊe svakog biÊa i
svake stvari, i da je ta samoÊa naπa najsi-
gurnija slava."
Figure Germaine Richier, koje nastaju u
isto vrijeme kada i Giacomettijeve, takoer
odlikuje krhkost i nesigurnost, zateËenost i
nadasve duboka samoÊa, unatoË njihove
masivnosti, njihova jednostavnog, upravo
organskog oslanjanja o tlo. Ono, pak, πto ih
izjeda, πto svakog Ëasa prijeti kako Êe se
poËeti rastakati do potpunog uniπtenja, nije
prostor koji ih okruæuje. Ove se figure tope iz
svoje nutrine, pa se stoga i doimaju tako
nestvarno poput prikaza. SliËan Êe dojam
pruæiti i skulpture Eduarda Paolozzija koje su
nastale od otpadaka, iz dotrajalih i istroπenih
bezimenih predmeta koji samo igrom sluËaja
oblikuju neπto drugo, a to je ljudski lik. U toj
nakupini anonimnih stvari iπËezao je svaki
pokret: sve je svedeno na apsolutno mirova-
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nje. Baπ kao πto Paolozzijeve figure nastaju iz
sabiranja i rastakanja sirove kiparske materije,
ne skrivajuÊi pri tom πavove koji su je spajali,
tako isto i na djelima Francisa Bacona
istodobno otkrivamo i ono πto je naslikano, i
proces kojim je to nastajalo. Potezi kista i
nejasni obrisi figura kao da nam sugeriraju
kako je ovdje rijeË o trenutku u kome je
slikarska materija upravo zapoËela svoje
nezaustavljivo rastakanje, svoje raslojavanje u
praelemente. Dakako, boju, njezine meke
poteze, sluzave obrise koji se gube, da bi na
nepredvienom mjestu ponovno na Ëas s
podloge izronili, treba shvatiti i u prene-
senom, metaforiËkom smislu. Tehnika kojom
Bacon slika oznaËava, zapravo, prije svega
ono πto je naslikano. Ta mutna, zamagljena
lica prepuπtena su svojoj goloj prisutnosti.
Kao πto su osloboena tragiËnosti, ova su
biÊa isto tako i "liπena okusa zemaljske
sreÊe", kako je jednom dobro rekao Jean
Genet, a misleÊi pri tom na sebe, sebe kao
lopova i kriminalca. 
Meutim, kada je rijeË o galeriji bez-
brojnih likova koji nastanjuju umjetnost, a to
znaËi i stvarnost pedesetih godina, bilo bi
naivno vjerovati da je tu uvijek i iskljuËivo
rijeË o onima koji su "liπeni okusa zemaljske
sreÊe". HoÊu reÊi kako se u figurativnoj
umjetnosti pedesetih treba uzeti u razma-
tranje i iskustva πto su ga, osobito u europ-
skoj umjetnosti, ostavili brojni umjetnici koji
su stvarnost oko sebe i u sebi prikazivali s
osjeÊajem intenzivnog æivljenja "zemaljske
sreÊe". Ali to su mahom oni umjetnici koji su
preuzimali i nastavljali figurativni koncept iz
ranijeg vremena i nastojali ga, Ëesto putem
krajnje uproπÊene retorike, primijeniti u vre-
menu nakon rata. Ta je figuralika Ëesto bliska
tzv. angaæiranoj umjetnosti koja je u to vri-
jeme nastajala iza æeljezne zavjese. Geste i
krajnje uproπÊeni govor Ëovjeka — Heroja,
Ëovjeka - Pobjednika, Ëovjeka — Gospodara,
ili jednostavno uvijek Ëovjeka pisanim velikim
poËetnim slovom, odaju jedan drukËiji nazor
na svijet. Nazor koji se iscrpljuje u jednoj kraj-
nje simplificiranoj ideji humanizma, ideji koja
je u stvarnosti liπena temelja. I dok jedan
Giacometti i Bacon svjedoËe u svojim krhkim
i ranjivim figurama tragiËno iskustvo vremena
prije svega svojom tehnikom, jedan Picasso
(Masakr u Koreji, 1951), Gabriele Mucchi
(Martiri iz Forlija, 1952), Armando Pizzinato
(Svi narodi æele mir, 1950/51), i mnogi,
mnogi drugi svu svoju snagu, ili barem najveÊi
njezin dio, iscrpljuju u deskripciji dogaaja.
Giacometti i Bacon, Fautrier i KopaË, Paolozzi
i IvanËiÊ svoju duboko æivljenu muËninu, svoju
πutnju i intenzivan osjeÊaj bolnog postojanja,
baπ kao i osjeÊaj apsurda, upisuju u svoje
djelo. Tu upisivanje sebe u djelo, u materiju iz
koje nastaje umjetnost, kako je to joπ odavno
govorio Paul Cézanne, znaËi brisanje granice
izmeu umjetnosti i egzistencije. Upravo
stoga πto su svoj glas utisnuli u djelo, likovi
koje stvaraju postaju istinski junaci πutnje. To
su dvojnici Antoinea Roquentina i Malonea,
Molloya i brojnih izopÊenika, lopova i ubojica
koje nam je ostavio Genet, to su dvojnici
mnogih drugih biÊa koji prepuπteni samima
sebi traju i troπe se poput stvari do pot-
punog raspadanja. KonaËno, na kraju ionako
ostaje samo prah o kome je govorio Beckett:
Nema "ja", nema "ima", nema "biÊa". Nema
nominativa, ni akuzativa, nema glagola. I ne
postoji naËin da se nastavi.  
S druge strane, kada jedan Bernard
Buffet ili Renato Guttuso nastoje  takoer
govoriti o izgubljenim biÊima izmuËenim
tjeskobom, prazninom, oËajem i osjeÊajem
beznaËajnosti svoje egzistencije, oni to Ëine s
distancom. Tu nije rijeË o upisivanju sebe u
materiju iz koje se stvara umjetnost, veÊ prije
svega o opisivanju dogaaja i stanja koji
istinski ne dotiËu biÊe. Stoga i likovi koje
zatiËemo na ovakvim djelima nisu oni junaci
πutnje, veÊ trivijalne egzistencije koje  traju i
troπe se u brbljavosti. Istih tih pedesetih
godina predstavnici tzv. angaæirane umjet-
nosti (najËeπÊe je rijeË o socrealizmu) dovest
Êe brbljavost i ispraznost do stanja potpune
zasiÊenosti, do apsurda. Tu je, meutim, rijeË
o svojevrsnoj travestiji. Umjetnici, mahom iz
socijalistiËkih zemalja, bijedu svakodnevice
zaodijevaju u herojske i poletne geste i izraze
lica kako bi maskirali okrutnu politiËku i
druπtvenu praksu. •
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